
  

comme l’Eglise catholique se porterait 
mieux si un plus grand nombre 
de ses clercs avaient osé, en leur 

temps et aujourd’hui encore, se livrer à 
de tels aveux. Une puissante entreprise 
de « désidéalisation » ! Profitable pour 
tous, clercs et laïcs, tellement c’est entre 
eux un étrange et irrépressible courant 
de projection vers l’idéal, sur fond bien 
souvent de refoulement et de dépression, 
qui domine et les prive d’accéder à une 
réception plus libre de la Parole : ne 
donnez à personne le nom de « Père » ! 
Car voici le malheur qui semble affecter 
l’Eglise catholique dans son ensemble : 
cette nécessité presque consubstantielle 

de se fabriquer des images parfaites, dont 
les figures du prêtre, de l’évêque, du pape… 
et bien sûr du saint, souvent lui-même 
prêtre ou religieux, constituent, à n’en 
point douter, les points d’orgues ! A croire 
que c’est seulement là que se trouverait 
l’unique et authentique interprétation 
de la promesse : « Et moi, je suis tous les 
jours avec vous jusqu’à la fin du monde. » 
Comme si, auprès des fidèles, l’assurance de 
la présence christique avait fini par ne se 
concentrer que sur cette figure de l’homme 
voué, religieux ou prêtre, seule habilitée 
à la rappeler. Quelle étroitesse dans cette 
manière exclusive de se représenter la 
source de la présence du Ressuscité !

François Boesflug, lui, n’y va pas par quatre 
chemins pour ouvrir des portes ! Exit 
l’Ordre dominicain et son attention 
longtemps attendue, mais trop souvent 
déçue, à l’humanité et au chemin spirituel 
de chacun. Exit la fonction sacerdotale 
et son ambigüité foncière, source de bien 

des maux notamment sur le plan sexuel, 
en rapport avec la discipline du célibat 
et de l’exclusivité masculine qui lui sont 
associés : ce qui n’est pas sans lien avec cette 
déconnexion souvent ressentie du réel qui 
donne quelquefois le sentiment que cette 
Eglise ne cherche plus qu’à nourrir encore 
cette part idéalisée d’un nombre toujours 
plus rares de croyants nostalgiques. 
Exit enfin une fonction théologique 
trop rarement sollicitée dans ses élans, 
ses ferveurs et ses affranchissements, 
comme dans sa confrontation au tragique 
inassimilable. Mais c’est apparemment 
d’un exode réciproque dont il s’agit dans 
chacune de ces traversées personnelles, 
ou plutôt d’un inexorable éloignement : 
comme si Ordre, au final, et liberté 
intérieure avaient, au fond, bien du mal 
à cœxister !

Quand un homme semble ainsi rajeunir et 
nous le dit avec force au fil des pages, qu'il 
se lève et déclare, en dépit de toutes les 

François boesflug : Pourquoi j'ai quitté l'ordre...   
                et pourquoi il m'a quitté1... Jean Lavoué

ah ! comme voilà une confession 
salutaire ! Pas de celles qui se 

déroulent habituellement à huis clos. 
mais, au contraire, au grand vent 

d’une liberté pleinement assumée. 

François Beosflug © DR
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embûches du chemin, 
de toutes les déceptions, 
voire de toutes les tra-
hisons, son amour de 
la femme aimée tout 
autant que son incon-
ditionnel attachement 
au Christ et à sa parole, 
on se sent vraiment 
comptable et nourri 
soi-même d’une tradi-
tion capable de donner 
encore, aujourd'hui, de 
tels fruits ! Même si 
les tenants de son or-
thodoxie ne sont guère 
prêts à les goûter ni 
même à les reconnaître. 
Mais cela ne fut-il pas 
l’expérience même de 
Jésus, telle que nous la 
rapportent les Evangi-
les ? 

S’il est un sacrement avec lequel François 
Boesflug nous dit avoir eu bien du 
mal à communier, lors de ses années 
d’apprentissage, sans doute, elles aussi, 
trop idéalisées à la vie spirituelle et 
religieuse, c’est celui du silence intérieur ; 
alors même qu’il paraît constituer ce 
lent compagnonnage avec l’insaisissable 
par lequel un grand nombre de nos 
contemporains cherchent aujourd’hui à 
transformer, pas à pas, leur existence en 

quête de sens. Mais s’il en est un autre 
dont il a fini par faire, au contraire, 
son pain quotidien c’est bien celui des 
œuvres d’art inspirées par les textes de 
la tradition chrétienne qu’il ne cessa 
de fréquenter à longueur de vie. Elles 
lui permettent, aujourd’hui encore, de 
revisiter quotidiennement les infinies 
interprétations et variations autour 
de la Parole. C’est en artiste et en poète 
que François Boesflug accueille ainsi le 
Verbe, et l’on comprend dès lors la longue 

connivence qui le relie à l’œuvre et à la 
vie de son ami sculpteur, Pierre de Grauw, 
lui qui avait, de longue date, saisi, lui 
aussi, ce lien consubstantiel entre création 
et Parole. De là à en faire, l’un et l’autre, 
la sculpture d’une vie ! Voilà, en tous les 
cas, des itinéraires singuliers et féconds 
qui nous rendent, ô combien présent, le 
mystère qui cherche à se révéler en chacun 
d’entre nous. p 

1. François Boespflug, éditions J.C. Béhar, 2016.
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A
près cinquante années pas-
sées chez les dominicains, 
François Boespflug explique 
pourquoi il a décidé de quitter 

cet ordre et, avec lui, la condition sacerdo-
tale de prêtre et celle de théologien. Sans 
regret et après un constat sans conces-
sions et très critique. Son témoignage est 
authentique, courageux et poignant, celui 
d’un homme qui a souffert et s’est trouvé 
bien seul avec ses questions, ses doutes, 
ses remises en cause. 

Manque de vie communautaire, de 
débats, omerta sur les questions rela-
tives à la sexualité – tant homosexuelle 
qu’hétérosexuelle – que l’auteur ose 
aborder à partir de son vécu, peur de 
se différencier, les dominicains lui 
apparaissent comme « une galaxie de 
monades satellisées ». Outre la critique 
de l’obligation du célibat ecclésiastique, 
l’auteur n’a pas voulu être le « Gentil 
Organisateur » du « Club catho » et n’a 
pas eu la « vocation du bon samaritain 
à plein temps ». Il déplore que les prêtres 
soient devenus des animateurs « plus ou 
moins doués pour le partage des émo-
tions, mais très peu pour celui des convic-
tions adultes ». Pour lui, le prêtre est 
d’abord « un pasteur, un prédicateur, un 
enseignant », ce qui, soit dit en passant, 
rejoint le profil des ministres protestants 
(idéalement du moins). Quant à la théo-

logie, il dénonce le mépris dont elle est 
l’objet dans la société française et la 
montée de l’anti-intellectualisme dans 
le monde catholique. Son jugement est 
sévère : « Le travail de l’esprit semble être 
devenu suspect dans le catholicisme en 
général, alors que le carriérisme ecclé-
siastique se porte à merveille. »

À travers le récit et l’analyse de sa tra-
jectoire, François Boespflug contribue, 
quelles que soient les limites d’un récit 
individuel, à l’analyse du monde catho-
lique contemporain. Il le fait avec fran-
chise et sans vouloir régler des comptes. 
Ce qui frappe, alors que les déceptions 
et frustrations s’accumulaient, c’est qu’il 
n’a pas trouvé une écoute appropriée 
dans sa vie dominicaine. Pour ma part, 
j’ai découvert à travers ce livre un autre 
François Boespflug que celui que je 
connaissais : le professeur d’histoire 
des religions, aujourd’hui retraité, de 
la faculté de théologie catholique de 
l’université de Strasbourg. 

Un universitaire donc, éminent spé-
cialiste de la représentation de Dieu 
dans l’art et qui a publié de nombreux 
ouvrages reconnus et appréciés. Rien 
ne laissait transparaître sa souffrance. 
Je reste étonné que ce grand intellec-
tuel chrétien n’ait pas réussi à s’épanouir 
dans un ordre, celui des dominicains, 
pour qui le travail intellectuel compte.

Le frère prêcheur s’est marié, il a quitté 
l’ordre et s’en trouve heureux. Mais il n’a 
pas abandonné « le goût de transmettre 
l’Évangile » à travers la prédication. En 
témoigne la publication, à l’initiative de 
l’éditeur athée J.C. Béhar que la lecture de 
certaines avait ému, d’un recueil d’homé-
lies1 bien ancrées dans l’Écriture et parti-
culièrement profondes et percutantes.• 

JEAN-PAUL WILLAIME

Cinquante ans de vie dominicaine et 
seulement deux ou trois ans où vous 
vous y êtes senti en paix. Qu’est-ce qui, 
dès le début, a fait problème ?
La découverte d’un écart vite inconfor-
table entre la vie de communauté effec-
tive, avec ses non-dits, ses emprises 
psychologiques et affectives, ses cen-
sures conscientes ou non, et l’idée que 
je me faisais, lors de ma prise d’habit, 
de la devise de l’ordre dominicain, Veri-
tas, impliquant à mes yeux une spiritua-
lité voire une mystique du débat par tous 
les frères sur ce qui les concerne tous. 
Ma frustration fut durable. Mais quand 
on aime sa famille et que l’on n’y est pas 
malheureux, on résiste à l’idée de la 
quitter. Une frustration profonde a aussi 
quelque chose de tonique, là où le bien-
être peut endormir. C’est d’ailleurs parce 
que je crois toujours en cet ordre que 
j’ai écrit ce livre, sinon, je me serais tu… 

Vous évoquez la « crise du sacerdoce 
catholique ». Quelles en sont les 
dimensions ? 
Entre autres, la montée de l’anti-intel-
lectualisme, le mépris larvé de la société 
pour le prêtre, la détérioration d’un rap-
port exigeant entre les prêtres et les laïcs, 
l’exaltation de la disponibilité inces-
sante qui fait du prêtre une sorte de 
héros privé de vie propre. À notre 
époque d’allongement de la durée 
moyenne de vie, le lien obligatoire entre 
le célibat et l’accès au sacerdoce devient 
non seulement obsolète mais périlleux 
et désespérant. Je plaide en faveur d’une 
dissociation des questions et pour un 
retour au libre choix de vie du prêtre. 

Comment voyez-vous la situation de 
l’œcuménisme chrétien ?
Il languit d’avoir consacré tant de temps 
et d’énergie à des questions comme 
celles du Filioque, comme il perd de son 
souffle à s’empêtrer dans les questions 
de juridiction, au lieu de se saisir de pro-
blèmes d’aujourd’hui sans lien avec le 
dogme ni avec les rites. Un rebond est à 
espérer de la prise en compte de concert 
d’affaires touchant à la dignité humaine 
et au sens de Dieu : il n’en manque pas ! 
Je m’inquiète de la place exorbitante du 
souci « identitaire ». Je gage que le renou-
veau de l’œcuménisme passe par le 
dépassement des querelles de clocher et 
le souci de ce que le christianisme est en 
devoir d’apporter à l’homme contempo-
rain : non pas des attachements féti-
chistes, mais le goût de vivre librement, 
en pécheur appelé à la sainteté. 

Votre passion de « frère prêcheur » 
pour la Bible et la prédication de 
l’Évangile vous rapproche du pasteur 
protestant, non ?
Sans doute, et après ce que je viens de dire, 
vous comprendrez que, loin de m’inquié-
ter, cela me réjouit. À plusieurs reprises, 
dans des colloques internationaux, après 
m’avoir entendu, des collègues français 
ou étrangers m’ont dit que mon discours 
avait une saveur protestante. J’ai invaria-
blement répondu : « Vous m’honorez ! » 
La question de savoir si mes prises de 
position et mes écrits correspondent à ce 
que l’on attend d’un catholique m’importe 
moins que celle de savoir si je suis un chré-
tien à la hauteur des défis actuels, ou un 
chrétien qui pratique le repli identitaire. 
J’en suis persuadé, l’avenir du christia-
nisme passe moins par l’obéissance, la 
fidélité et l’humilité, sans cesse encensées, 
que par le franc-parler, la discussion, 
l’attention aux mots d’autrui, la remise en 
question de l’acquis disciplinaire, l’inno-
vation courageuse, pratiquées dans l’es-
prit de la bonne nouvelle de Jésus – un 
esprit qui n’est le monopole d’aucune des 
dénominations chrétiennes.• 
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UN AUTEUR, UN LIVRE : La souffrance 
authentique d’un dominicain

ÉGLISE. Ancien dominicain, François Boespflug fait 
part de sa frustration au sein de l’ordre.

« Pour un retour au libre 
choix de vie du prêtre »

Pourquoi 
j’ai quitté 
l’Ordre… 
et comment 
il m’a quitté 
François Boespflug 
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1. Des homélies… 
au fil du temps, 
François Boespflug, 
J.C. Béhar, 2016.
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« Le célibat ecclésiastique ne profite (spiri-
tuellement, affectivement, intellectuellement, 
socialement) qu’à une infime minorité d’entre 
eux [les prêtres], et encore ai-je l’impression 
que ce n’est vrai que de manière exception-
nelle et provisoire, le temps d’une probation 
consentie, d’un retrait hors la grande ville, 
d’un effort spécial, d’une maladie ou d’une 
épreuve d’une autre sorte. Hormis ces cas, 
dont j’admets volontiers que toujours il y en 
aura, il me paraît de plus en plus absurde de 
croire que les Occidentaux mâles de notre 
temps, fussent-ils remplis de l’amour de Dieu 

et du prochain, soient en état de s’engager à vie 
dans une forme d’existence aussi peu naturelle 
et équilibrante que la continence, supposée 
perpétuelle, liée au célibat. Donc je suis par-
tisan, non sans réflexion mais sans la moindre 
hésitation résiduelle, de la levée de l’obligation 
formelle, durable et généralisée, et par consé-
quent pour le retour, en ce domaine, au libre 
choix, quitte à diversifier les engagements et 
à inventer des vœux de célibat temporaire (un 
an, deux ans, trois, cinq, dix ans, chaque durée 
étant renouvelable) publiquement pronon-
cés. »  (extrait p. 58). 

Du célibat ecclésiastique


