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Le monde des jardins compte les jardiniers.
Sans lesquels rien n’existerait. Mais il assemble
autour de lui les diffuseurs, les propagandistes, les
entrepreneurs, les fournisseurs, les journalistes et
tout un peuple érudit, rodé à l’art d’en parler,
qu’on appelle amateurs. De amare, aimer.

L’amateur de jardins n’est pas un velléitaire
quelconque. Il approfondit, voyage, compare,
s’informe, assiste aux manifestations, colloques et
symposiums, se forge une opinion, cultive son
savoir en l’affinant. C’est un savant. Aujourd’hui,
le mot « passion » occupe sans nuance la gamme
étendue des plaisirs de l’esprit. « Amateur », amoin-
dri par l’usage, désigne une catégorie non-profes-
sionnelle, donc superficielle, incapable d’atteindre
la question en son cœur. L’amateur de jardins fait
exception.

L’amateur n’est pas forcément jardinier. Le
jardinier, lui, ne saurait être amateur de son propre
art. Il est dedans. Il n’y a pas de jardinier-amateur,
tandis qu’il y a des amateurs de jardins.

À un moment, les uns et les autres se rencon-
trent pour un tour de jardin. Le jardinier livre son
expérience que l’amateur organise aussitôt dans ses

Un tour de jardin
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archives personnelles. L’amateur détient suffisam-
ment d’informations (et de rêves accompagnés)
pour engager lui-même la visite d’un jardin
inconnu. Et la commenter.

Interrogé sur ce qu’il voit, l’amateur parle de
l’espace et des espèces qui s’y développent. En
toutes circonstances, il déploie ses talents de bota-
niste – botaniste d’ ornement? – rien de la flore des
jardins ne lui est inconnu. Il décrit minutieuse-
ment les plantes, évoque leur degré de rareté, les
difficultés pour les débusquer par le monde, les
acheminer, les agencer dans le bon ordre.

Un auditoire attentif constitue les meilleures
conditions de son envol. Si rien n’interrompt le
discours, rien ne brise la bulle enchantée dans
laquelle l’amateur-guide protège et nourrit son
émoi, il se peut qu’on en vienne à l’Histoire et son
déferlement. Alors, dans le jardin, l’amateur spé-
cialement éclairé par une ardeur interne, volant
d’un indice à l’autre, découvre les ruines de Baby-
lone, une colline sacrée où s’exerce la mémoire
des philosophes hellènes, un bassin mogol négligé
par Alexandre dans le fond du vallon, un portique
mudéjar où soupira Boabdil en quittant l’Alham-
bra, et ainsi jusqu’à épuisement des citations.

Épuisé, l’amateur en viendra aux conclu-
sions, heureux d’annoncer la date d’une future
visite : bientôt le jardin de Monsieur et Madame
Untel. Très protégé, inaccessible même, un privi-
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lège. À titre exceptionnel les propriétaires ont
accepté de nous recevoir, les photos sont autorisées
à condition de ne pas être publiées, etc. Il y aura des
« Oh » d’extase.

Toute ma compassion va à monsieur et
madame Untel qui, je le sais par ailleurs, ne sont pas
complètement fâchés de montrer leur chef-
d’œuvre, en assurant toutefois que c’est bien là le
plus mauvais moment de l’année : vous seriez
venus un mois plus tôt !

L’amateur, en ce cas, ne désarme pas. Il entre-
prend un discours sur la météo.

La sécheresse, les coups de vent, les tornades,
le gel, les nuages, le calendrier des saints consti-
tuent une source inépuisable de désolation et de
stratégie jardinières.

Bien que l’amateur soit un expert en tout, le
rythme des intempéries lui échappe. Le ciel et ses
changements concernent l’humanité entière.
Chacun peut raconter l’aventure dont il a été vic-
time. Le partage des malheurs assemble les humains
sur un front solidaire face à la nature. Chacun se
grandit d’une fatalité tout en reconnaissant que
celle de son voisin n’est pas sans intérêt.

Sur cette communion météorologique
s’achève ce qu’on appelle, en langue universelle,
un « tour de jardin ». La horde ignifugée ou water-
proof (selon le temps) se disloque après avoir fondu
en remerciements.
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Il semble alors que tout soit dit.
Par la force des choses – par les circonstances

et le métier – je me compte au nombre des ama-
teurs et des Untel. Lorsqu’il s’agit de faire visiter
mon propre jardin, je tiens à la disposition des
imprudents « visiteurs – amateurs » une complainte
expérimentée. La tempête cyclonique de l’hiver
1999 m’aide au-delà des espérances (à l’heure où
j’écris, la sécheresse de l’été 2003 promet assis-
tance).

Le fouchtra-ouest où séjournaient d’intéres-
santes espèces ombrophiles ressemble aujourd’hui
à un roncier hirsute. Ici, le jardinage tient de l’hé-
roïsme. Il suffit de nommer quelques rescapés du
désastre d’un air détaché, en traversant « à la sioux »
une galerie épineuse, pour faire naître chez les visi-
teurs un sentiment d’aventure partagée.

Coiffé d’un chapeau de brousse, armé d’un
sécateur, saisissant une machette à l’approche d’un
rosier-liane devenu subitement monstrueux, je
propose un éco-tour-de-jardin animé par l’éco-
guide que je deviens alors, jetant à la cantonade
quelques exclamations utiles :

« Attention au gué il y a des sangsues dans
l’eau. »

« N’approchez pas la Berce de trop près, la
sève de cette plante occasionne des brûlures au
moindre contact » (le guide explique volontiers
l’effet photo-sensibilisant de la grande berce du
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Caucase en donnant quelques exemples). Ou bien
encore, sur un ton plus évasif :

« La digitale, tout comme l’if et la morelle
noire, est un poison violent…»

Le but étant d’aimablement terrifier les visi-
teurs sans faire courir de risque. Par ce dosage d’in-
formations, la nature prend forme dans ses contra-
dictions, accueillante et cruelle, sombre et brillante,
capable, en une image prise à n’importe quel point
du paysage, de faire naître l’inquiétude et l’admira-
tion. Ce qui intéresse les visiteurs n’est pas tant la
vie que ce qui la met en danger.

Que se passe-t-il après la visite ? Le guide a-t-
il encore assez d’énergie pour redevenir jardinier ?

Une rumeur chasse l’autre : le chant des
oiseaux remplace le babillage humain. Petit à petit,
les animaux retrouvent leur place et se montrent.
On les avait oubliés. À juste titre car ils s’étaient
cachés.

Pourtant, on croyait bien avoir fait le tour de
la question en même temps que celui du jardin. La
flore, le style, l’architecture, l’ornement, la
lumière, l’eau, le temps qui passe, le temps qu’il
fait, rien ne semblait manquer à la description. Jar-
din-objet destiné à celui qui le regarde comme un
tableau. Espace d’aménité pour qui l’entretient
comme un territoire de propreté. Prolongation
légitime d’une maison bien récurée. Les autres
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habitants, visibles ou invisibles, de cet environne-
ment sous surveillance ne semblent jamais y avoir
droit.

Les livres de jardin ne parlent pas des animaux
en liberté, sauf pour expliquer comment lutter
contre eux1.

Des habitants naturels il n’est jamais question.
Les ouvrages se taisent obstinément sur les taupes
de Babylone, les hannetons de Villandry, les libel-
lules de Versailles, les couleuvres de l’Alhambra. Et
pourtant, ils doivent encore y trouver demeure.
Cependant, ni les uns ni les autres ne participent de
l’artifice dont les jardins se réclament. La tradition
exclut du territoire jardiné toutes les espèces
vivantes animales et végétales, échappant à la maî-
trise du jardinier. Les êtres vagabonds n’y ont pas
de place.

L’avènement écologique bouleverse cette
vision. Dans son principe, il intéresse la nature
entière et non le jardin en particulier. Cependant,
le jardin est fait de nature. Oiseaux, fourmis, cham-
pignons, insectes et graines légères ne connaissent
pas les frontières entre le territoire policé et l’espace
sauvage. Pour eux, tout est habitable.

L’apport incessant d’espèces mobiles repré-
sente une énergie considérable contre laquelle la
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lutte jardinière se transforme en guerre. Les armes
ne manquent pas. Elles forment le gros des maga-
sins réputés défendre le jardin mais qui en réalité
l’attaquent. En tête de gondole une effarante
panoplie de produits anti-taupes suivis de poudres
diversement colorées destinées à l’éradication des
fourmis, mulots, limaces, pucerons, araignées
rouges, aleurodes, cochenilles, anguillules, etc.

Dans le jardin de mon enfance, il fallait se
plier aux règles : suivre sans discussions les ordres
commerciaux. Nous devions enfumer, pulvériser,
brûler, désherber, traiter de toutes les manières la
nature rebelle, désastreusement inventive.

J’avais appris à intimider les taupes à l’aide de
bouteilles à cul cassé, enfoncées dans le sol, goulot
au vent, de façon à produire des sons faisant fuir
l’animal. La pelouse hérissée, devenue terrain
miné, occasionna quelques accidents. Elle attira
surtout les sarcasmes des admirateurs de greens qui
voyaient dans ce chef d’œuvre une piètre déclinai-
son de l’Arte Povera.

On disposait aussi quelques tessons de verre
aux bons endroits que la taupe, habile en contour-
nements, évitait. Hémophile censée périr à la
moindre coupure, elle devait ne pas en réchapper.
Nous n’avons jamais retrouvé le cadavre d’une
taupe exsangue. Les bris de verre, eux, remontaient
à la surface, émaillant l’herbe de couleurs scin-
tillantes.

11
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La technique du tuyau d’arrosage, dispen-
dieuse en eau, montre ses limites à celui qui espère
noyer de cette façon les animaux souterrains.
Quelques résurgences éloignées du trou inondé
révèlent assez vite les capacités viaires du réseau.
Immenses, désespérantes.

Dans le jardin de mon père, les fusées fumi-
gènes fonctionnèrent une seule fois. Une rumeur
courait : la fumée, apparentée au gaz moutarde,
aurait conduit deux jardiniers incendiaires à l’hô-
pital de Guéret. Après avoir expérimenté les appâts
les plus divers – dont le ver de terre en kit, d’un gris
brunâtre peu appétissant, tout droit sorti d’un tube
dentifrice qu’il fallait presser en prenant garde de
ne pas toucher le produit avec les doigts (l’odeur
« humaine » disait-on avec des mines entendues) –,
nous étions convenus que seuls les poisons sérieux,
attestés par les grands empoisonneurs de l’Histoire,
nous permettraient d’atteindre le but : exterminer
les taupes.

L’assassinat des taupes à la strychnine demande
expérience et patience.

Nous procédions aux cérémonies dans la
plus grande rigueur. Pour tuer les taupes, d’abord
tuer les vers. Les vers capturés mouraient emmê-
lés se tordant de douleur. Qui a procédé à ce
double meurtre sait combien cela occupe le
temps et l’esprit, plongeant le jardinier dans le
doute. Si l’on était taupe, on ne voudrait à aucun
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prix de ce gel rouge et bleu de vers inanimés.
Qu’allait-il se passer ?

Toutes ces expériences conduisaient à une
diminution temporaire du nombre de taupinières
sur la pelouse, vers le milieu de l’été, sans qu’il soit
jamais possible de déterminer si cela était dû à nos
efforts ou à la sécheresse. L’animal, en saison
chaude, approfondit ses galeries, s’éloigne vers les
bois et les fonds humides où il trouve sa nourriture.
Quoi qu’il en soit, nous entretenions avec la taupe
une relation quotidienne qui nous liait à elle de
façon intime. Aussi, lorsqu’il nous arrivait, par
malheur, d’en capturer une, nous étions émus,
abasourdis d’une si prégnante victoire et comme
désolés de constater que l’animal ne bougeait plus.
Il demeure en nous quelque chose du chat jouant
avec la souris, tant que la souris vit.

Impossible de faire le tour de la question tau-
pière tant il existe de produits et de méthodes à dis-
position. Une dernière, cependant, pour achever
ce parcours : le fusil de chasse. Aux heures dites – le
matin, le midi et le soir –, se tenir prêt à tirer dans
la taupinière ou à côté, peu importe : la déflagra-
tion provoque un arrêt du cœur de l’animal. Par-
fois aussi du chasseur. J’ai assisté à ce spectacle : un
jardinier-militaire sautant par la fenêtre de la cui-
sine, arme à la main. Il avait vu bouger la terre…

Chaque espèce déclarée nuisible génère des
trésors d’inventions meurtrières. Le jardinier, sûr
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de son bon droit d’éradicateur, baigne dans une
paranoïa activement entretenue par les vendeurs
de poisons. Il se rend esclave d’une pratique com-
pliquée, inutile et nuisible. Tout ce qui ne procède
pas de son « projet » doit être effacé du paysage. Les
animaux gênent.

Lorsque j’ai pu acquérir un terrain, la ques-
tion s’est posée : est-il possible en ce lieu, suffisam-
ment abandonné pour accueillir une sauvagine, de
combiner un jardin à la nature elle-même? Établir
un territoire de partage ? Les animaux y trouve-
raient-ils leurs compte? Accepteraient-ils ma pré-
sence ? Comment ré-apprivoiser une faune si
longtemps pourchassée?

Autour de moi, aucun exemple pour m’aider.
Je devais faire mon expérience. J’avais décidé
qu’une part du jardin – en tant que biomasse,
feuilles, fruits, rhizomes, graines, etc. – reviendrait
aux animaux habitués à s’en nourrir. Cela revenait
à céder également une part d’espace.

Sans le vouloir à ce point, le désirant tout de
même, de façon lente et imprécise, j’ai fait un jar-
din pour les animaux.

Une maison aussi.
Aucune planification savante. Les choses se

sont faites ainsi. Le « tour de jardin », si j’avais à le
commenter au plus près des réalités, commencerait
par une description des habitats : place faite aux
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habitants, les animaux. Quelques-uns de ces habi-
tants me sont devenus familiers. Ceux-là portent
un nom auquel ils ne sont pas sensés répondre :
simples repères dans la foule que je sais innom-
brable.

Léopold, le plus effronté, se montre le matin
tôt et deux heures avant le coucher du soleil en été.
C’est un chevreuil adulte (Capreolus capreolus). Il
traverse le talus à l’ouest pour atteindre les grandes
berces (Heracleum mantegazzianum). À l’ombre du
cornouiller du Japon (Cornus kousa sinensis). Il
épluche la tige rugueuse de la plante en frottant ses
bois jusqu’à la pulpe, goûte et s’en va plus loin. Il
prélève çà et là une bouchée de feuillage sans
jamais s’attarder. Madame Léopold et les quatre
faons, plus farouches, procèdent de la même façon.
Un passsage de chevreuils, à raison d’une famille
pour un jardin perdu dans la forêt, laisse peu de
traces visibles. Sauf en hiver quand les animaux
cherchent le tanin des jeunes arbres et rongent
l’écorce. Le territoire dont je fais l’inventaire
autour de la maison ne peut probablement pas
recevoir un nombre supérieur de ces cervidés élé-
gants et rustiques. Il dorment à même le sol, sans
niche ni tanière. Je trouve des litières d’herbes
couchées dans le champ, entre les arbres plantés
qui ferment cet espace sur son quatrième côté. 
Les trois autres comportent des lisières anciennes et
hautes. Elles transforment la prairie en gagnage,
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lieu de sécurité où le gibier vient pâturer. Il n’est
pas rare d’y trouver Léopold au crépuscule parmi
les fenouils abondants dont il apprécie le goût. Si
l’on demeure immobile à l’observer, il « aboie » en
sautant comme les impalas de la savane africaine. Si
l’on persiste, il décrit un large cercle autour de
l’observateur en jetant ses cris par à-coups,
manœuvre d’intimidation sans effets : il tient à faire
savoir que le champ est son domaine.

Gaston appartient à une dynastie de ragon-
dins (Myocaster coipus) nichant parmi les racines
d’un vieux chêne en porte-à-faux sur la rive.

De nature placide, il parcourt le plan d’eau en
prenant son temps. À la vue d’un piéton il ralentit
encore, mesurant avec circonspection ses possibi-
lités de fuite. Mais Gaston est curieux. Il approche
si près qu’on peut lui compter les moustaches. Il
passe comme si de rien n’était, indifférent à tout ce
qui ne concerne pas son milieu d’élection : l’eau,
où il se déplace sans effort et sans vague ; à peine un
sillon de surface, trace éphémère sans rapport avec
la masse imposante de son corps. En réalité, il
guette le guetteur et s’en méfie. La direction qu’il
emprunte n’est qu’un leurre pour tromper l’en-
nemi sur l’adresse exacte de son gîte. Avec beau-
coup de patience, dissimulé par les buissons, en
gardant le silence, on peut voir Gaston revenir sur
ses pas, monter sur la rive, s’ébrouer et rentrer chez
lui. Au crépuscule, je l’ai vu s’intéresser aux herbes
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en feston au-dessus de la crique. La berge en
redans, sculptée comme une falaise par le batillage
régulier des vagues, constitue un obstacle pour
gagner les hauteurs. À plusieurs repris0es, il a tenté
d’escalader cette marche trop grande, mais son
corps pesant le tirait vers le bas. Il a fini par trouver
une passe entre les bruyères et la houlque laineuse
(Holcus lanuginosus). Puis il a entrepris l’ascension
de la colline, destination étrange pour un animal
aquatique. Plus étrange encore : le cri émis à inter-
valle régulier, imitant à s’y tromper celui des
canards. Les ouvrages classiques ne parlent pas de la
complainte ragondine. Se plaignait-il, appelait-il
une Gastone ? Nous avons trouvé son cadavre à
deux mètres de son habitat principal le jour sui-
vant. Gaston a eu droit à un enterrement digne et
simple, en petit comité, sur le flanc ombré qui
longe le ruisseau, son territoire.

La vie des ragondins n’est pas très longue.
Leurs cadavres appréciés des charognards, nécro-
phages et autres fossoyeurs disparaissent rapide-
ment. Il arrive que l’on retrouve seulement la tête
avec les deux grosses dents jaunes usées bien net-
toyées. J’ai découvert un de ces reliefs sous la faî-
tière de la maison ou Décibelle cache ses prises.
Décibelle est une fouine bruyante et odorante. Elle
fouille sans ménagements l’épaisseur du double-
toît entre les voliges et un lit de « placo » parfait
pour ses glissades… Depuis l’arrivée de Décibelle,
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les petits rongeurs trottinant au-dessus de nos têtes
ont disparu. Musaraignes, souris, campagnols
roussâtres servent de nourriture aux mustélidés
dont la fouine fait partie. De mœurs nocturnes, elle
barouille le soir tombé et rentre le matin vers cinq
heures. Plusieurs fois dans la nuit on l’entend se
frayer un chemin par n’importe quel bout du toit
dans les galeries de laine de verre. Elle vient nour-
rir ses petits dont l’urine filtre au travers du pla-
fond. À plusieurs reprises j’ai dû sévir, utilisant le
manche à balai pour frapper sous la nichée. Déci-
belle a déménagé vers la salle de bains où elle ne
gêne pas les dormeurs.

Ses visites se sont espacées : il y a concurrence.
Dans le toit, Edouarda fait la loi.
Le 18 mai 2003 à 23 heures, des coups vio-

lents, que Décibelle la bruyante n’aurait jamais dis-
tribués, résonnent à l’aplomb du conduit de che-
minée. La trémie du toit n’est pas solidaire du
conduit. Il y a des espaces. Torche à la main, je
tente de voir quel animal agité est à l’origine des
coups. Sur le plus grand des jours, l’anneau d’une
couleuvre à ventre clair passe lentement. Le dia-
mètre impressionnant du corps correspond à un
animal approchant les deux mètres. Longueur
ordinaire du sanghyar2 adulte, autrement nommé
couleuvre verte et jaune3.

18
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Jardinier BAT  28/05/08  21:48  Page 18



D’après une légende locale, le sanghyar ne
serait pas originaire du Limousin. Il s’agirait d’un
serpent exotique, parachuté dans les années 60 sur
tout le territoire pour venir à bout des vipères dont
le pays était infesté. Les témoins affirment se souve-
nir du passage des avions au-dessus des forêts et des
landes. Que n’a-t-on pas fait dans les années 60!

La couleuvre verte et jaune appartient à la
faune indigène. Vindicative, combattante, elle
compte parmi les plus gros ophidiens d’Europe
avec la couleuvre de Montpellier. Rollinat4 la
décrit comme rétive à toute domestication,
capable de mordre sans lâcher prise. Il portait des
marques de ces morsures, sans danger mais dou-
loureuses. L’animal captif, séparé des autres reptiles
étudiés dans son laboratoire d’Argenton-sur-
Creuse était aussi sauvage à la fin du séjour qu’au
début. À la saison des amours, les ébats des couples
prennent une allure de pugilat. J’étais donc le
témoin étonné d’une copulation faîtière. Il se passe
beaucoup de choses dans le toit. Ce soir-là, je ne
cherche pas à découvrir le partenaire. À l’aide du
balai à tout faire, debout sur le piano, je l’invite
d’un coup sec à rejoindre les pentes et s’écarter du
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3. Couleuvre verte et jaune : Zamenis gemonensis, Laurenti ou Zamenis
gemonensis viridiflavus, aujourd’hui Coluber viridiflavus, nommée par
Lacépède en 1789.
4. Raymond Rollinat, La vie des reptiles de la France centrale, Delagrave,
1934, 1937 et 1946. Réédité par la Société Herpétologique de France
en 1980.
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trou. Aussitôt, Edouarda réagit en montrant sa
tête. C’est bien le sanghyar, téméraire et puissant
dont les mues traînent çà et là dans le jardin, aux
abords de la maison, mais aussi dans l’hortensia
grimpant et la vigne à fruits bleus.

Il y avait donc une explication aux poursuites
et glissements sans fin entendus la nuit précédente
avec rebondissements, cris et coups puis chute
d’un corps dans le petit bassin qui s’avéra être, tous
poils mouillés, Décibelle en fuite éclairée par la
lune, chassée par les serpents enflammés.

Un dispositif constitué de chiffons imprégnés
de térébenthine a calmé les ardeurs nuptiales des
animaux. Le lendemain, j’ai croisé Edouarda cour-
roucée. Elle montait dans les bois.

Le double-toit des maisons constitue un
habitat temporaire recherché par les couleuvres.
Les travaux d’isolation ménagent des logements
pratiques pour une foule d’animaux, ce que Rolli-
nat, mort en 1931, ne pouvait décrire. La zaménis
n’y séjourne pas longtemps, préférant les bois secs
et les rocailles, mais elle y revient régulièrement.

En construisant la maison, je n’imaginais pas à
quel point elle serait un nichoir.

Depuis une décennie, le double linteau de la
porte d’entrée abrite une portée de pipistrelles. Au
printemps, les déjections noires et minuscules jon-
chent le seuil. Dès le mois de juin, les jeunes
chauve-souris vont et viennent depuis ce secteur
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du bâtiment vers le jardin. Rapides, peu visibles,
trop nombreuses, elles n’ont pas reçu de nom. Pas
plus que les mésanges bleues, pipits, grimpereaux,
chardonnerets et grives dont les nids occupent la
moindre anfractuosité des murs de la maison. Ou
encore les lézards verts, écureuils, hérissons voya-
geurs. Il y a de la place partout : entre les pierres mal
jointoyées, en rives sous le débord du toit, là où les
coyaux soulèvent la pente pour rejeter plus loin la
pluie en flux par gros temps.

J’évoque les animaux les plus visibles. Mais il
existe un monde considérable dont la présence
nous échappe, composé d’êtres silencieux, imper-
ceptibles, lents, parfois mimétiques, absents aux
regards de notre prédation, mais qui entre eux se
connaissent, s’évitent, se pourchassent. Ce monde
nous côtoie sans que nous en ayons conscience.

Insectes, ivresse des champs, fond sonore acide
ou ronronnant, minuscules poussières chassées
d’un revers de la main. Agacements. Perles épin-
glées, diadèmes.

Le lieu où se développe le jardin est un vallon
abrité des vents où je venais enfant chercher coléo-
ptères, papillons. Quelques vaches pâturaient dans
le fond à l’époque du regain. Le sol toujours frais
près du ruisseau ne connaît pas la sècheresse. Plus
haut, sur le terrain où se trouve maintenant la mai-
son, il y avait des landes ensauvagées. Déjà
quelques chênes. J’ai acheté cette friche accidentée
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après quatorze ans d’abandon. La partie sèche,
transformée en une chênaie-charmaie de moyenne
venue, abrite encore les papillons et les cétoines
que j’avais toujours connus. Les pesticides répan-
dus dans les champs alentour ne sont pas venus à
bout de la diversité ambiante. Je considère comme
réussie, non pas l’exécution de l’architecte dans
l’ordonnance des formes, la balance des ombres et
des lumières – pour cela je n’ai pas de jugement –
mais le seul constat d’une vie sauvegardée.

Mieux encore : le Champ. Acquisition ré-
cente, il y a huit années seulement au moment où
j’écris. Surface quasi plane, approchant l’hectare,
exposée à la pleine lumière au-dessus de la vallée.
À cet endroit devenu gagnage, croissent en vrac de
multiples espèces herbacées. Une partie d’entre
elles provient d’un semis effectué au départ. La
prairie d’alors, formée d’une seule graminée (Dac-
tylus glomeratus), fourrage destiné aux aliments
d’hiver, devenue un champ fleuri aux humeurs
variables selon les années et les saisons. Un relevé
régulier fait état de l’évolution. La liste évolutive
des plantes5 mérite attention, mais le plus surpre-
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5. Voir liste exhaustive des espèces observées entre 1994 et 1998 in Le
Jardin en Mouvement, Sens et Tonka, 4e édition, Paris, 2001. Entre
1998 et 2003, la répartition des espèces a beaucoup changé. Les
saponaires (Saponaria officinalis), véroniques en épis (Veronica spicata),
scabieuses (Scabiosa columbaria), centaurées scabieuses (Centaurea
scabiosa) et fenouil (Foeniculum vulgare) ont pris beaucoup d’impor-
tance.
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nant vient de l’enrichissement en espèces animales.
Sur le buddléia, j’ai compté cet été 2003 à la mi-
juillet, 14 espèces différentes de lépidoptères, dont
le Flambé, souverain planeur, le Petit Sylvain, la
Belle-Dame, la grand Tabac d’Espagne aux aspects
veloutés, un Colias rapide, un Machaon versatile
dont les larves trouvent nourriture auprès des
nombreux fenouils, un flot d’Epinéphèles et deux
sphinx diurnes : le Macroglosse et l’élégant Gazé6.

Pour le tour de jardin – si j’avais à le faire
selon mes préséances : les animaux d’abord – je
finirais par le Champ en expliquant pourquoi, de
tous les sites parcourus, c’est le plus important.

Que voit-on si ce n’est une friche freinée
dans son élan, chaque année recyclée par une
fauche d’automne? Jardinage basique, drame tar-
dif : rien n’est coupé avant la deuxième semaine de
septembre7. Notre diversité floristique, essentielle-
ment herbacée sous nos climats8, demande que la
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6. Respectivement : Iphiclides podalirius, Limenitis anonyma,Vanessa car-
dui, Pandoriana maja, Colias croceus, Papilio machaon, Hipparchia semele,
Macroglossum stellatarum, Hemaris tityus.
7. La fauche a lieu entre fin septembre et début  novembre. Les
recommandations de fauche tardive ont été données par Philippe
Darge, alors président de la Fédération des Entomologistes de France.
Les observations sur les couloirs de diversité en forêt gérée par l’ONF
en Bourgogne indiquent cette époque de fauche comme meilleure
sauvegarde de l’entomofaune qui a tendance à « s’enterrer » à l’ap-
proche de l’hiver.
8. Sous climats tropicaux la diversité s’exprime avant tout chez les
ligneux. Un jardin tropical gagne à être suspendu, voire « canopéen ».
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lumière soit faite au sol. Là se relaient les plantes et
leurs hôtes discrets : grillons, criquets, sauterelles –
base naturelle d’une stridulation constante –
diptères nacrés, cicadelles rouges, guêpes polistes,
longicornes imposants, chrysomèles… Entre les
molènes, les mauves et les onagres visitées par les
gros sphinx crépusculaires (Sphinx ligustri, Herse
convolvuli), s’installe un réseau de toiles où trônent,
suprêmes, l’argiope à rayures et d’autres araignées
(Argiope bruennichi). La nourriture abonde. La trace
des mulots rayonne sous les herbes. Les milans sur-
veillent de haut, et la buse, et la hulotte, à la nuit.
Et Léopold, ultime propriétaire, qui fait le tour en
sautant.

Voyez dans ce brouillard indécis, sans chemin
apparent, tous les chemins permis. Après tout ce
n’est qu’un champ.
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